
Aus Zuschriften von Leser:innen zu Wo geht das Licht hin, wenn der Tag 
vergangen ist  
 
 

»Dein Roman Wo geht das Licht hin, wenn der Tag vergangen ist sitzt am Schnittpunkt 
einer lange überfälligen literarischen Konversation über Trauma, das weitergegeben wird, 
über die Löcher, die Geschichte in Familie hinterlässt, über die Art, wie wir versuchen, das 
Unsagbare sichtbar zu machen. Mit deiner feinfühligen, fast detektivischen Recherche hast 
du etwas Seltenes geschaffen: keine Anklage, sondern eine Umarmung; keine Erklärung, 
sondern eine Frage. Du hast es geschafft, die spezifische Trauer einer Familiengeschichte, die 
aus mehr Fragen als Antworten besteht, so zu erzählen, dass sie universell wird. Das ist die 
Arbeit einer wirklich großartigen Schriftstellerin. 
Dein Buch trägt tiefe Kraft. Die Art, wie du die Wunden der Vergangenheit zeigst, die 
weiterhin in die Gegenwart hineinragen, die Obsession deines Vaters mit dem Fotografieren 
als stille Antwort auf Trauma, deine eigene detektivische Reise durch Archive und 
Erinnerungen – das spricht zu Leser*innen, die verstehen möchten, wie Geschichte in unsere 
Körper eingeschrieben wird, wie Stille weitergegeben wird, wie das Sichtbar-Machen eine 
Form der Heilung sein kann. Menschen, die mit ihren eigenen Familien, ihren eigenen 
Geheimnissen, ihren eigenen Auslassungen kämpfen, werden in deinem Buch einen Kompass 
finden.«, I.T., Ort unbekannt 

»Nun lese ich in Ihrem Buch über die "Gerippe", die ihnen als Kind nachts begegnet sind. Als 
Kinderarzt höre ich immer wieder von Erfahrungen, die uns als Erwachsene nicht mehr 
zugänglich sind. (...) Ich danke Ihnen, dass sie Ihre Gedanken auf so persönliche Art und 
Weise mit uns geteilt haben.«, O.H., Schweiz 
 
 
»Ich habe gestern Ihr Buch Wo geht das Licht hin, wenn der Tag vergangen ist als Hörbuch 
fertig gehört, und möchte Ihnen gern ein Feedback dazu geben. Ich hatte das Buch gleich 
nach seinem Erscheinen zu lesen begonnen, aber wegen Zeitknappheit blieb es dann leider 
doch länger liegen. Ich gratuliere Ihnen zu diesem traurig-schönen Buch. Traurig ist es 
natürlich aufgrund seines Inhalts sowohl wegen des Schicksals Ihres Grossvaters, Ihres 
Vaters und seiner Geschwister als auch wegen des geradezu himmeltraurigen Verhaltens der 
deutschen Behörden. Schön ist das Buch von seiner Machart her. Ich bin beeindruckt, wie Sie 
es geschafft haben, aus der enormen Fülle dieser sperrigen und deprimierenden 
‘Wiedergutmachungsakten’ und dem wenigen, das Ihnen Ihr Vater erzählt hat, ein Buch zu 
schreiben, das sich so gut liest und das so packend ist. Es muss ein unglaublicher Kraftakt 
gewesen sein, diese unglaubliche Menge an Dokumenten zu lesen, zu ordnen und dann Stück 
für Stück das ganze Puzzle zusammenzusetzen und daraus eine zusammenhängende, 
nachvollziehbare Geschichte zu machen. Ich habe assoziativ wirklich sogleich an meine 
Tochter gedacht, die geduldig 2000- und 3000-teilige Puzzles zusammensetzt. Als 
Historikerin bin ich es gewohnt, mit sprachlich unsäglichen Verwaltungsakten umzugehen, 
aber eine solche Masse wie in Ihrem Fall, das ist schon etwas ganz Aussergewöhnliches! Sehr 
gelungen finde ich an dem Buch den Aufbau, der stete Wechsel zwischen damals und heute. 
Und schliesslich finde ich das Buch stilistisch sehr schön, wie sich zum Beispiel mehrere 
Leitmotive durch das ganze Buch hinziehen wie der Wechsel der Jahreszeiten und die im 
Gleichschritt damit einhergehende Zeitenfolge im Garten (ich bin ein grosser Garten-Fan) 
oder die assoziative Zuordnung von Farben zu verschiedenen Dingen. Ich bewundere auch 
Ihren Mut, ein so persönliches Buch zu schreiben. Sie geben ja damit so viel von sich selber 
preis, lassen das Lesepublikum nicht nur an Ihren Recherchen, sondern auch an Ihren sehr 
persönlichen Gedanken und Ihren Gefühlen teilhaben. Das macht das Erzählte umso 
eindringlicher und berührender, gerade auch, wenn es darum geht zu zeigen, wie sich solch 
unvorstellbare Geschehnisse wie die Shoa und andere schreckliche Ereignisse wie Kriege und 
die damit verbundene Flucht, Entwurzelung, etc. auf die nachfolgenden Generationen 
auswirken. 



Und dann war schliesslich Ihre Beschreibung von Izbica für mich ganz besonders interessant 
und berührend. Ich habe vor über 30 Jahren, als ich an meiner Dissertation Schtetl an der 
Sihl arbeitete, festgestellt, dass Izbica der Herkunftsort besonders vieler Ostjuden war, die 
nach Zürich kamen. Ich habe damals vergeblich versucht, mehr über den Ort herauszufinden, 
als es noch ein Schtetl war, aber auch über später. 1995 bin ich von Berlin aus, wo ich damals 
lebte, mit einem polnischen Bekannten in die Gegend gefahren und habe Lublin, Izbica, 
Chełm, Zamość und einige andere ehemalige Schtetl besucht. Nun bin ich dank Ihnen auf das 
Buch von Steffen Hänschen aufmerksam geworden und werde es mir sicher besorgen.«, 
K.H., Schweiz 
 
 
»Mit grossem Gewinn habe ich soeben Ihr Buch Wo geht das Licht hin, wenn der Tag 
vergangen ist gelesen. Es hat mir sehr gefallen – sofern man bei einem solchen Thema von 
"gefallen" sprechen kann. Neu war für mich die ganze traurige Geschichte mit den Anträgen 
zur Wiedergutmachung. Unglaublich, wie man die Geschädigten behandelt hat, wobei die 
"Behandler" ja oft Leute waren, die schon den Nationalsozialisten zu Diensten gestanden 
hatten. Speziell gefallen haben mir auch die Fragen, die Sie in Ihrem Buch ständig stellen. 
Darf man das als Stilmittel bezeichnen?«, A.K., Schweiz 
 
 
»Schon länger möchte ich Ihnen schreiben und mich für Ihr Buch Wo geht das Licht hin, 
wenn der Tag vergangen ist bedanken. 
Schwere Kost, starkes Stück. So nötig die Geschichte Ihrer Familie ins Bewusstsein zu holen. 
Ich hatte vergessen oder verdrängt, wie grässlich die Zeit des 2. Weltkriegs war. Sie haben 
mich zu Tränen gerührt, mir die Luft abgeschnitten und durch die Gartenbeobachtungen 
etwas Hoffnung angeboten. 
Im Zürcher Oberland aufgewachsen, nun seit 30 Jahren in der Region Basel, kenne ich den 
Grenzverlauf von Leymen nach Biel-Benken etc. (...) Gerne empfehle ich Ihr Buch weiter.«, 
B.B, Schweiz 
 
 
»In Wo geht das Licht hin, wenn der Tag vergangen ist rekonstruiert Nadine Olonetzky die 
Geschichte ihrer jüdischen Vorfahren. Aus Dokumenten und den wenigen Erzählungen ihres 
Vaters orchestriert sie einen Text, der deren Ausgrenzung, Ermordung und Kampf um 
Wiedergutmachung nachzeichnet. Mehr als das, wirft Olonetzky die Frage auf, wie die 
Erfahrungen der Vorfahren in uns weiterwirken: «Wir Nachgeborenen fassen uns ein Herz 
und brechen auf, gehen den Weg zurück. »Wir Leserinnen und Leser folgen ihr dabei, voller 
Neugier, Faszination und Empathie.«, Laudatio Schweizer Literaturpreis 2025 
 
 
»Dein Buch hat mich tief beeindruckt. Es erfordert Mut, die Geschichte der Familie so hell 
auszuleuchten. 
Ich war vor zwei Wochen mit Studierenden auf dem Killesberg, um das Werk von Ülkü 
Süngün zu besuchen und zu besprechen (den in den Boden eingelassenen Eisenring mit 
Scheibe). Am selben Abend habe ich in der Auslage der grossen Stuttgarter Buchhandlung 
am Schlossplatz dein Buch gesehen und später sogleich mit dem Lesen begonnen, ohne zu 
wissen, dass Entscheidendes im Leben deiner Verwandten sich in Stuttgart ereignet hat. 
Ich habe mir erlaubt, den Studierenden die Seiten 105 bis 124 als Auszug zu senden in 
Ergänzung an unser Gespräch über das Verbrechen, das auf dem Killesberg verübt wurde 
und die beinahe unlösbare Aufgabe, ein Mahnmal, eine Gedenkstätte zu diesem Ereignis zu 
entwickeln. Sie haben daraufhin den von dir erwähnten Film ausfindig gemacht, zusätzlich 
auch Fotos, die, wie es scheint, am selben Tag geschossen worden sind. Ich habe den 
Eindruck, dass die Buchempfehlung bei den Jungen auf grosses Interesse gestossen ist, 
einige werden es wohl lesen. 
Schon seit 18 Jahren arbeite ich auf dem Killesberg; oft gehe ich sehr früh morgens durch 
den Park, um frische Luft zu atmen. Manchmal denke ich dabei an die grauenvolle 
Geschichte, die mit dem Ort verbunden ist. Nach dem Lesen deines Buchs hat der Ort und 



das Nachdenken darüber nochmals eine neue Dimension erhalten. Weil mich (uns) das Buch 
beschäftigt, wollte ich dir gerne eine Rückmeldung schreiben. Es zu lesen war eine 
Bereicherung.«, R.B., Kunstakademie Stuttgart, Deutschland 
 
 
»Du hast den Menschen der 2. Generation eine Stimme verliehen, was bis jetzt mindestens 
nach meinem Wissen, selten geschah. Ich habe mich immer darangehalten, meine Erlebnisse 
und Geschichten mit Cioma`s Familie in musikalische Kompositionen zu fassen, die ich 
Cioma, seinen Eltern, oder Menschen aus dem Widerstand gewidmet habe. 
Ich finde Deine Formulierungen so treffend, sie stellen die richtigen Fragen, beschönigen 
nichts, wagen auch anzuklagen. 
Der Preis wird Dir und Deinem Buch ja sicher nochmals Schwung verleihen. Ich finde das 
super, denn ich habe noch gedacht, dass das Buch einen Preis verdienen würde, hatte aber 
Bedenken, dass der Kreis derer, die das aus eigenen Erfahrungen kennen, wohl nicht gross 
ist. Umso mehr finde ich toll, dass es eben doch weitere Kreise anspricht und deine 
faszinierende Art, das literarisch zu fassen gehört wird.«, S. Sch., Schweiz 
 
 
 
»Sich immer wieder zu vergegenwärtigen, in welcher Präzision, Disziplin, Kaltblütigkeit und 
absoluter Grausamkeit die Nazis Juden und Jüdinnen verfolgt, ermordet und vernichtet und 
damit einen reichen Teil der europäischen Kultur fast vollständig ausgelöscht haben, gehört 
für mich zu einer wiederkehrenden Pflicht – ich bin froh, dass Du mit Deinem Buch die 
Erinnerung daran und das Bewusstsein dafür wachhältst – was für ein Irrglaube, es sei 
einmal fertig erinnert. Und ich finde auch, dass man sich, aber auch den anderen wieder viel 
mehr zumuten kann und muss.« M.F., Schweiz 
 
 
»Ich habe dein Buch gerne gelesen. Hier erlaube ich mir ein paar Bemerkungen zum Garten, 
zur Maschinerie des Holocausts mitsamt den späteren Entschädigungsanträgen, zu den 
Eltern sowie zum Fotomotiv. 
Der Vorgarten gibt deinem Buch einen Rahmen, der an einen Almanach mit Texten zu 
Meteorologischem, wie das zum frühen Gebrauch des Begriffs passt, erinnert. Selbst die 
Vorstellung von Kalenderblättern, Zettelchen vielleicht, die man täglich abreissen kann, liegt 
nahe. Im Winter lese ich den Garten oft wie ein Schwarz-Weiss-Foto mit etwas Sepia. Der 
Garten wird für mich auch deshalb immer wieder zum Bild, weil du ihm als Erzählerin vor 
allem als Beobachtende begegnest. Selbst dort, wo irgendwelche Samen bewusst in die Erde 
gesteckt wurden, scheint der Garten selbst die Regie übernommen zu haben. Akkurat, eine 
jede mit ihrem korrekten Namen bezeichnend, und unparteiisch schilderst du als Erzählerin 
das Verhalten der Pflanzen im Rhythmus der Jahreszeiten.  
Die Persistenz, mit der um Entschädigungen gerungen wird, liest man in deinem Buch nicht 
in erster Linie als Faktum, sondern als wiederkehrendes Ritual einer hämmernden 
Schreibmaschine, dessen Bedeutung einzig ex negativo als etwas bestimmt werden kann, was 
nicht des Geldes wegen getan wurde. Bei der „Wiedergutmachungssache“ spuckt der 
Amtsschimmel absurde Fachtermini und mit ihnen bezeichnete Kategorien aus. Vielleicht 
brauchte sie der Vater, da sie so abstrus wie jene unter den Nazis, aber im Unterschied dazu 
zahnlos waren. 
Ich wusste um das tragische Dilemma der Judenräte, in deinem Buch aber wird die 
Ausweglosigkeit dieser Judenrat-Gestalten, für die es auch kein heroisches Unterliegen wie 
im antiken Theater gibt, seltsam deutlich, vielleicht gerade, weil du sie nicht mit dem Zoom 
einzeln heranholst. Das Befremden, das der Folterknecht von Izbica in seinem gleichsam 
natürlichen Talent als Besitzer des Café Engels oder als Kellner auslöst, der sich 
vollumfänglich dem Wohl des Gastes verschreibt, wird in meinem Kopf verbunden mit dem 
am Wochenende gelesenen Artikel „Jeder von uns kann ein Folterer werden. Und jeder weiss 
auch, wie man foltert“ (NZZ, 11.1.2025). 
Der Vater und die Mutter könnten nicht gegensätzlicher sein, wenn man sie von den sie 
lebenslang oder über kurze Zeit begleitenden Gegenständen her betrachtet. Schmuck aus 



dem Juweliergeschäft, ein grosses Haus am Zürichsee sowie eine edle und 
geschichtsträchtige Ausstattung waren im Haus der mütterlichen Grossmutter vielleicht wie 
verwaist, da sie nicht für vitale Geniesser (ausser den Kindern) glänzen konnten. Ernst starb 
früh und Thérèse war wahrscheinlich etwas verloren im vielversprechenden Anwesen. Der 
Vater aber war vogelfrei, im metaphorischen, aber auch ein wenig im wörtlichen Sinn, da ihn 
kein tradierter Gegenstand irgendwie zurückband. Er konnte, sobald er vermögend war, 
ungeniert Gegenstände anhäufen, auch schrille wie den Porsche, ganz ungeachtet der Frage, 
wie sie sich in die Geschichte der Familie einfügten. Wo in der Familie der Mutter schöne 
Gegenstände die Menschen leicht überlebten und vielleicht ihren Kummer frech und nobel 
anstrahlten, starben die Gegenstände in der Familie des Vaters vorzeitig. Vielleicht in Odessa, 
sicher in Stuttgart. 
Was der Vater erreichte, erstaunte, heisst es im Buch, selbst die Schweizer Behörden. Die 
Mutter hingegen schien lange einen Weg zu gehen, den man nicht mit Kampfgeist assoziierte. 
Es ging mir aber durch den Kopf, dass der dahergelaufene „fremde Fötzel“, der dein Vater 
war, traumatisiert und ohne bzw. mit längst verschütteten Wurzeln im Bildungsbürgertum, 
keine gute Partie in den Augen von Thérèse, anderen Familienmitgliedern oder dem Umfeld 
gewesen sein dürfte. Es könnte ja sein, dachte ich mir, dass sie nicht nur mit ihrem 
„Frauengut“ in Beni und die Beziehung investierte und dass sie umso enttäuschter war, als 
sich zeigte, dass ihr dieser lebenshungrige Mann abhanden kam, so als hätte das 
gesellschaftliche Vorurteil doch gesiegt. 
Du siehst, ich schreibe dir etwas wild als Leserin, die sich erfrecht, zu deinem „persönlichen“ 
Buch, so die Kritik, ein paar ziemlich private Gedanken zu notieren. 
Zum Abschluss erwähne ich (wie von dir selbst für dein Leben konstatiert), dass das Medium 
der Fotografie eine sehr starke Präsenz in deinem Buch hat. Und zwar nicht allein dort, wo 
Fotos betrachtet werden oder der Vater Momente auf Fotopapier bannt, sondern auch in der 
bestimmten und genauen Fokussierung auf Details sowie im Blick, der die Distanz einer 
künstlerischen Aussenperspektive nie verliert.« V.S., Schweiz 
 
 
»Schon seit so langer Zeit habe ich mich bei dir melden wollen, um dir für dein neustes Buch 
zu gratulieren. Es ist so dicht, dass ich es bald nochmals lesen werde. Verschiedene 
Begebenheiten, die ich über die vielen Jahre von dir bruchstückhaft erfahren habe, ergeben 
nun nebst all den vielen, bisher unbekannten Tatsachen ein wunderbar gebautes Ganzes. Als 
Fotograf/Familienchronist und Vater von zwei Kindern habe ich die Geschichte deines Vaters 
besonders aufmerksam verfolgt. Bin nun sehr ambivalent, da das eher positiv gezeichnete 
Bild von ihm am Anfang des Buches allmählich immer mehr Kratzer abbekommen hat. Für 
mich auch interessant sind die Serneus-Geschichten, da ich während den ersten zwanzig 
Lebensjahren den grössten Teil meiner Schulferien in Klosters verbracht habe. Ich 
bewundere deinen Mut, Persönliches so schonungslos preiszugeben. Trotz den vielen 
traurigen Ereignissen liegt das Schöne deines Buches darin, dass es die Leser:innen vielleicht 
– so wie mich – dazu bewegt, über die eigene Familiengeschichte, die eigene Rolle in der 
Familie nachzudenken.« G.A., Schweiz 
 
 
»Ein wunderbar poetisches Buch, das auf der Suche nach Familiengeschichte Weltgeschichte 
findet.« Y.V., Schweiz 
 
 
»Nun möchte ich dir nachträglich persönlich ganz herzlich zu dieser deiner so dringlichen 
wie kunstvoll-poetisch formulierten Recherche gratulieren; es ist ein Text, der lange 
nachhallt, verstört und immer wieder auch mit dem, was ist, ein Stück weit leben lernt. Ich 
freue mich sehr über die Resonanz, die dein Buch erfährt.« S.G., Schweiz 
 
 
»Ich lese immer häppchenweise in Deinem Buch. Zuviel aufs Mal ist mir oft zu viel … Die 
Geschichte ist unsäglich, das alles aufzunehmen, aber so unglaublich gut und clever 
geschrieben. Dass es für uns verdaubar ist. Ich male mir oft aus, wie es für Dich wohl war, 



dies alles zu lesen, zu erfahren, zusammenzusetzen zu einem Ganzen, sich dem ausgeliefert 
zu fühlen … Es gelingt Dir, mich mit Deiner Empathie, Deiner Feinfühligkeit, Deinem Witz 
dieser Geschichte zu nähern. Anders wäre es nicht möglich.« M.Z., Schweiz 
 
 
»Der gestrige bewegende Nachmittag klingt noch nach ... Es treiben uns verwandte 
Phantome um und ich bin wie gesagt tief beeindruckt, welche Sprache Du für Dein 
nuancenreiches Panoptikum gefunden hast und wie es Dir gelungen ist, als roten Faden ein 
erzählendes Ich zu etablieren, dem ich mich als Leserin, ohne mit der Wimper zu zucken, 
anvertraut habe.« M.G., Schweiz 
 
 
»Ihr Buch hat mich tief berührt! Ich bin schon sehr lange nicht mehr so aufgewühlt und 
angeregt gewesen und ich lese eigentlich recht viel. 
Ich kenne so vieles, das Sie beschreiben, aus eigener Erfahrung und mit einer 
Familiengeschichte, die einige Parallelen zur Geschichte Ihres Vaters aufweist. Deshalb habe 
ich das Bedürfnis Ihnen dies zu schreiben.  
Sie beschreiben vieles so treffend. Ich kenne die Sommersprossen auf der Haut, die 
masslosen Einkäufe meiner Familie, für die ich mich immer etwas geschämt habe und vor 
allem die Gespenster und Geister und damit verbunden die vielen Tabus, auch das 
existenzielle Gefühl fremd zu sein (obwohl ich behütet in der Schweiz aufgewachsen bin), das 
Schweigen und bei Fragen zur Vergangenheit: die vielen Trigger … «man muss doch nach 
vorne schauen!»…, ich kenne die Postkarten aus Polen von 1942 «Schickt Lebensmittel!» 
oder dann wie es in meiner Familie bis heute heisst: «Hör endlich auf zu «guslen» 
(=wühlen)!». Und auch ich frage mich oft: «Wären unscharfe Bilder nicht besser als die 
scharfen Erkenntnisse (…), die noch geblieben sind?» 
Ich bin voller Bewunderung wie Sie all dieses Fürchterliche, Unsagbare, Verdrängte, 
Schmerzhafte, Verlorene, Verschüttete und Wiedergefundene zusammengesetzt und in eine 
Form und einen Kontext gebracht haben und so dicht und anschaulich in Worte fassen, 
persönlich und doch mit einem Anspruch, der über das Individuelle hinausgeht. Ihre 
Gartenbeschreibungen sind wunderschön, kleine Verschnaufpausen – lebendig und tröstlich, 
die ganze Handlung nochmals von einer anderen Perspektive ins Licht gerückt (gerade 
vorhin musste ich daran denken, als ich auf dem Balkon die Kapuzinerkresse gewässert 
habe). Ja genau, dieser Perspektivenwechsel, den Sie schaffen, das hat mir enorm gefallen 
und mich enorm beeindruckt. Das wollte ich Ihnen gerne rückmelden. (...) Es ist bei mir 
nicht der Vater, sondern der Grossvater, der vor allem vom 2. Weltkrieg betroffen war … 
dennoch realisiere ich heute, wie sehr seine Geschichte auch meinen Vater und meine Tante 
geprägt hat, und dann mich, meine Schwester und sogar meine Kinder… (die Geister sagen 
mir manchmal auch noch coucou). Als 2020 meine Mutter verstarb und wir danach ihre 
Wohnung räumen mussten, wurde ich mit vielen Dingen, Akten und Dokumenten 
konfrontiert, die mir vorher nicht bewusst waren. Ich wollte alles sichten und habe viele 
Stunden in ihrer Wohnung verbracht, immer auch begleitet von «Gestalten», die nur ich 
gesehen habe. Mit der Zeit habe eine Methode gefunden, wie ich das Alleinsein aushalte und 
meine Ängste «transformiere». Ich habe angefangen kleine «Ahneninstallationen» zu bauen 
mit Gegenständen, die ich zufällig in der Wohnung gefunden habe. Das machte mir das 
Räumen, Wegschmeissen und Bewahren (oder manchmal auch bewahre!) einfacher und ich 
hatte nach diesen Aktionen das Gefühl ich sei ein bisschen gestärkt … und vor allem: ich sei 
nicht allein, sondern es seien noch andere Figuren da, was ich positiv fand. (...) Ich danke 
Ihnen für Ihr grossartiges Buch und für alles, was es in mir ausgelöst hat.« D.E., Schweiz 
 
 
»Inzwischen habe ich das Buch gelesen. In einem Zug. Das ist ein gutes Zeichen. Das Thema 
und die Art, wie Sie damit umgehen, haben mich beeindruckt und begeistert. Das, was Sie 
beschreiben und wie sie es tun, ist nicht immer leicht zu verdauen, und es bleiben Fragen 
offen. Aber es zwingt zum Nachdenken und zur Beschäftigung mit essenziellen Fragen 
unseres Daseins.« R.H., Schweiz 
 



 
»Stets als der Tag vergangen war, nahm ich das Buch mit dem schönen Einband zur Hand. 
Es hat mich einige Abende hintereinander bis Mitternacht wachgehalten. Aber ich wollte 
dranbleiben, wissen, wie es weitergeht. (...) Es mag seltsam klingen bei all der Schwere, dass 
ich das Buch auch als wunderbar empfinde. Ich hatte immer das Gefühl, du hättest das 
Lesen, Denken der Lesenden so gut verstanden, in den kleinen Details die treffendsten Worte 
gefunden. (...) Es hat natürlich auch Gedanken zur eigenen Familiengeschichte ausgelöst. 
Mein Grossvater stand an der Grenze. Ich habe mich immer wieder bange gefragt, war er a 
Mentsch? (...) So viele Dinge im Buch sind so unglaublich empörend. Es fehlen einem die 
Worte. (...) Die Stellen mit dem Garten, den Bewegungen und Veränderungen der Pflanzen, 
sind auch deshalb so treffend, weil damit das Gleiche noch einmal erzählt werden kann. Im 
ganz Kleinen. Im ganz Grossen.« N.W., Schweiz 
 
 
»Es gab Stellen in dieser Familiengeschichte, die mich hell auflachen liessen, aber es gibt sie 
und sie belegen, wie das Leben mit uns verfährt, nämlich dass es weitergeht – für jene die es 
noch haben. Ich meine, es ist in diesem Text geglückt, die Erfahrungen der zweiten 
Generation der Shoah verständlich zu machen, nämlich jene des Schweigens und 
Verdrängens in den Familien. Solche Stimmen werden umso wichtiger, nun da es immer 
weniger Überlebende gibt, die uns klar machen können, dass die Vergangenheit nicht 
vergangen ist. (...) Mich überzeugt der poetologische Kontrast der Gartenbetrachtung. Im 
Wechsel einer grundstürzenden Erzählung kann solches leicht unangemessen, 
disproportional oder gar kitschig wirken. Nicht so in diesem Text. (...).« C.B., Schweiz 
 
 
»Es ist seit langem eines der bewegendsten Bücher, das ich gelesen habe. Die Bilder sind so 
präsent. Ihr sprachliches Können ist ein grosses Geschenk.« P.Z., Schweiz 
 
 
»Für mich persönlich ist das Buch so besonders, weil es u.a. Stuttgart und die Schweiz als 
Bezugspunkte hat. Das sind auch Bezugspunkte von mir. (...) Ihr Buch trägt auch zu unserem 
Wissen dieser Stadt bei, und aus einer ganz unerwarteten und für meine Grossfamilie 
unbekannten Perspektive. Von den Vorgängen der "Wiedergutmachungen" an jüdisch 
Verfolgten wissen wir nichts.« A.B., Deutschland 
 
 
»Das Buch ist so lebendig und Ihr Schreibstil ist wunderbar. Der Leser weint vor Trauer oder 
auch vor Rührung, wenn Sie den Helfern am Ende des Buches danken, der Leser erlebt das 
Grauen der Judenverfolgung mit, der Leser lacht, er leidet mit, und und und. ... Vielen Dank 
für dieses wunderbare und aussergewöhnliche Buch.« A.B., Deutschland 
 
 
»Sie stellen Fragen in dem Buch, welche die meisten Menschen nicht zu stellen wagen oder 
aus Bequemlichkeit aussen vorlassen. Kleine, präzise, kurze, banale Fragen, die direkt ins 
Zentrum vordringen.« C.W., Schweiz 
 
 
»Ich habe seit langer Zeit kein so interessantes, historisch aufklärendes und gleichzeitig so 
poetisches Buch gelesen, das Unsägliches in Worte bzw. in Fragen über Fragen kleiden 
kann.» M.H., Deutschland 
 
 
»Das Buch ist überwältigend fesselnd und wunderbar geschrieben. Mein persönliches 
Highlight ist der Moment, als sich Ihr Vater einen braunen Pass ergattert, indem er erklärt, 
alles verloren zu haben an Ausweisen.« A.B., Deutschland 
 
 



»Was für eine emotionale Reise. (...) So viele starke Wortbilder, die viel zum Klingen bringen, 
anrühren, die Dinge oft schmerzhaft auf den Punkt bringen.« D.S., Schweiz 
 
 
»Wie gut, dass Sie Ihre Geschichte aufgeschrieben haben. Das ist für die Aufarbeitung, was 
war, und für die nachfolgende Generationen so wichtig. Ich bin in Stuttgart geboren (...). 
Über die Ämter für Wiedergutmachung weiss unsere Generation wenig, Ihre Perspektive ist 
sehr wichtig.» A.B., Deutschland  
 
 
»Die Autorin, Tochter eines Shoah-Überlebenden, nimmt uns mit auf eine sehr persönliche 
und zugleich universelle Reise. (...) Mit unnachahmlicher Präzision und gleichzeitig 
poetischer Sensibilität verwebt sie ihre Erinnerungen mit der Geschichte ihres Vaters, der 
nicht nur um das eigene Überleben kämpfen musste, sondern auch darum, die Geschichten 
derer festzuhalten, die nicht mehr sprechen konnten. (...) Dieses Buch ist keine einfache 
Lektüre, und es soll auch keine sein. (...) Es ist kraftvoll geschrieben, verletzlich und 
schonungslos, eine intensive und poetische Lektüre.« aus der Laudatio zum 
Anerkennungsbeitrag des Kantons Zürich 
 
»Die künstlerische Leistung ist grossartig. (...) Mitten in die bildhaften Porträts sind die 
wunderbaren Schilderungen des Gartens gewoben. (...) Irgendwo, noch ganz klein, beginnt 
etwas zu drohen. Mich verblüfft und erschreckt, dass ich bis zur Idylle einer Schweizer 
Kindheit sehr viel Anheimelndes mitentdecke, die Drohung in dieser Dimension aber nur 
noch in fremder Literatur erfahren habe.« M.S., Schweiz 
 
 
»Ihr Buch hat mich sehr berührt und erschüttert durch alle Details, die Sie beschreiben und 
imaginierend erweitern. Ich denke, es gelingt Ihnen, eine persönliche Zwiesprache über die 
Geschehnisse, Taten und Katastrophen mit dem Leser zu erzeugen – einen Widerhall, voller 
Fakten Ihrer genauen Recherchen. (...) Die Passagen zum Garten haben mir nicht nur sehr 
gefallen, weil ich selbst eine passionierte Gärtnerin bin, sondern auch, weil der Garten eine 
Metapher für die Pfade unserer Erinnerung ist.« S.G., Deutschland 
 
 
»Ich bin eine Langsamleserin, doch nun habe ich Ihr Buch zu Ende gelesen und möchte 
Ihnen herzlich dafür danken. Sprache, Rhythmus, Fluss haben mir sehr gefallen. Dann habe 
ich viel gelernt und neue Perspektiven auf ein Stück Geschichte bekommen, von dem ich 
fälschlicherweise meinte, bereits eine recht gute Vorstellung zu haben. (...) Ein wichtiges, 
berührendes und schönes Buch, das ich übrigens rundum mit Nachdruck empfehle. M.S., 
Schweiz 
 
 
»Ich kann Ihnen nur von ganzem Herzen zu diesem Buch gratulieren, es hat mich 
zunehmend überzeugt, berührt und bewegt. (...) Ich bewunderte immer mehr die Ruhe, mit 
der Sie durch die Welten und Zeiten führen, um die es in dieser Geschichte geht: die 
erklärbaren Dinge und die Geheimnisse, das Verschwiegene und in Dokumenten Entdeckte, 
die komplizierten Liebesgeschichten Ihres Vaters, und was das alles für Sie bedeutete. Mit 
Ruhe meine ich auch, dass sich gewisse Leitmotive, Wendungen, die ewigen Fragen, Worte, 
Gedanken wiederholen wie in einem Werk der Musik, und da war ich (wieder zunehmend) 
froh, dass kein eifriger Lektor Ihnen diese Wiederholungen rausgestrichen hat. Und 
schliesslich machten dann plötzlich auch die Gartenzustände und Wetterphänomene Sinn. 
(...) Es erstaunte mich, wie sehr die spezielle Geschichte Ihrer Familie einem das Unfassbare 
der Shoah nahebringt, manchmal fast mehr, als wenn man Hilberg oder Kogan liest, wo 
einen die Zahlen überwältigen und man sich das Einzelschicksal nicht mehr vorstellen kann. 
(...) Ebenso finde ich überzeugend, wie Sie damals Erlebtes gelegentlich mit Heute verbinden, 
vor allem das Erschrecken darüber, was jetzt, nach so vielen Jahren von Nie wieder Krieg 
wieder Aktualität ist. (...) Und schliesslich hat mich überrascht, dass der Text ohne Bilder 



funktioniert, sogar sehr gut, gerade weil man sich die Alben und die obsessiven Fotoserien 
Ihres Vaters vorstellen muss. Es erhöht die Kostbarkeit des auf dem Umschlag gezeigten 
Bildes. Seltsamerweise ist mir, der sonst so auf Bilder erpicht ist, diese konsequente 
Bilderlosigkeit überhaupt erst nach dem Lesen aufgefallen. So viel von einem dankbaren 
Leser.« D.S., Schweiz 
 
 
»Was mich besonders fasziniert: ein Buch, in dem zahlreiche Fotografien vorkommen. Fotos, 
die ich in Sätzen lese, die ich sehe, die beschrieben werden, ohne dass schwarzweisse oder 
farbige Fotos zu sehen sind. (...) Es braucht keine herkömmlichen Fotos, ich sehe die Bilder 
auch so. (...) Ein faszinierendes Buch.« M.G., Schweiz 
 
 
»Vieles im Buch ist mir urvertraut – die Fotografie, die Skelette, die Schweizer Schneeferien, 
das Schweigen etc. – du bringst das alles auf eine plastische Art und Weise zurück, als wär's 
gestern gewesen, als wären wir bei euch oder Ihr bei uns gewesen. Das Kollektive, das 
Gemeinsame ist erstaunlich, es ist viel stärker, als man glaubt.« A.M., Schweiz  
 
 
»Ihr Buch: eine grosse literarische, dokumentarische und menschenfreundliche Leistung! 
Gebannt lese ich weiter.« B.M., Schweiz 
 
 
»Ich ging nach Deiner Lesung im strömenden Regen nach Hause und sah vor meinem 
inneren Auge blühende Bäume und Schneeflocken so gross wie Nastüecher, ich bemerkte, 
wie sich die Lichter in der nassen Strasse spiegelten und dachte über Gleichzeitigkeit nach, 
wie verstörend sie doch manchmal ist, und wie tröstend zugleich.« M.B., Schweiz 
 
 
»Sie haben vom Klavier, dem Sofa, anderen Möbelstücken gesprochen. Dabei ist mir 
aufgegangen, wie wichtig mir die Erbstücke meiner Eltern und Grosseltern sind. Sie 
bedeuten mehr als hübsche Teile, es sind wichtige Erinnerungsträger, Verbindungen, 
besonders da niemand mehr lebt von den Vorfahren und auch keine Menschen, die diese 
gekannt haben.« N.B., Schweiz 
 
 
»Das Buch ist schlicht erschütternd. Diese Sorgfalt, Detailgenauigkeit und gleichzeitige 
Nüchternheit, verbunden mit ihrem unglaublichen Sprachgefühl geht unter die Haut. Ich 
musste zwischenzeitlich pausieren mit Lesen. Der so eindrücklich beschriebene Teil von 
Organisation, Ordnung und Effizienz im faschistischen System, der dann die unfassbaren 
Folgen erst ermöglichte – das ist sehr aufwühlend.« N.N., Schweiz 
 
 
»Das Zitat von Peter Stamm zum Buch auf der Rückseite ist sehr zutreffend. Auch wenn viele 
nicht derart extreme Familiengeschichten haben, so sind doch einige Muster 
wiedererkennbar, besonders was die Beziehungen zwischen Eltern und Kindern angeht.« 
H.H., Schweiz 
 
 
»Jeden Morgen und jeden Abend habe ich ein Stück weitergelesen – teilweise atemlos, 
gefesselt, meistens sehr berührt. Dein Buch ist komplex, flimmernd, weit ausgreifend, intim. 
Erst war ich skeptisch, ob es dir gelingt, mit deiner poetischen und doch bis jetzt auf Kunst 
und Fotografie spezialisierten Sprache ein so dickes und im Vergleich zu deinen bisherigen 
Publikationen konventionelles Buch durchzuhalten, das einen so weiten Bogen in Welt- und 
Familiengeschichte schlägt. Es ist dir gelungen! (...) Besonders stark finde ich das Buch dort, 
wo du beschreibst, was das Erlebte mit den Nachkommen macht, wie sich solche Verbrechen 
in die Familiengeschichte einschreiben, das Unangesprochene doch präsent ist. Auch das 



Aufeinanderprallen der unterschiedlichen Realitäten des zweiten Weltkrieges aus Schweizer 
Sicht- aus der Sicht der Verschonten- im Gegensatz zu den direkt Betroffenen wird komplex 
und anschaulich vermittelt. Die ungeheure Lebenskraft und den Durchsetzungswillen, die 
dein Vater offensichtlich hatte! Und dass deine Mutter es nicht schaffte, für sich ein 
glückliches Leben zu leben nach der Trennung, obwohl sie aus einem behüteten und 
unversehrten Umfeld stammte. Die Verletzungen sind eben subjektiv erlebt und können auch 
im Kleinen übergross werden. Das zeigt dein Buch sehr gut auf. Deine Sprache ist präzise, 
poetisch und kann auch Auslassungen stehenlassen – das ist stark!« C.G., Schweiz 
 
 
»Was für eine Reise und Erfahrung, mit Dir den vielen Fragen, Dokumenten, Fotografien, 
Erinnerungen entlangzugehen und im Garten über Deinen Blick, Zeit und Raum erfahren 
und beobachten zu dürfen. Ich bin beeindruckt von Deinem Schreiben, das über die vielen 
Seiten so klar bleibt und gleichzeitig die komplexe Vielschichtigkeit der Themen und 
Emotionen, der Geschichte(n), persönlich und mit der Zeit verknüpft, nie aus dem Auge 
verliert. Ich bin von Seite zu Seite drangeblieben und war bis zum Schluss dabei und 
gespannt, wie Du mich weiterführst. Die verschachtelte Konstruktion fasziniert und 
interessiert mich ohnehin. Die Kapitel waren super angelegt und der Rhythmus hat getragen. 
Bewegt bin ich natürlich von dieser, Deiner Geschichte und wie Du immer wieder versuchst, 
die Dinge auszusprechen, die schrecklichen Dinge auch benennst, auch die Geister und 
Skelette, und den offenen Fragen einen Raum gibst, über Spekulationen auch den Raum 
erweiterst. Es ist ein tolles Buch, das Du geschrieben hast, und gerade in der Zeit, in der wir 
sind, wieder so brennend aktuell.« A.G., Schweiz 
 
 
»Nicht nur die Bewältigung von hunderten Seiten Dokumenten, die "Aufarbeitung" des 
familiären Dramas, sondern wie du schriftstellerisch vorgehst, d.h. deine Fragen und das 
Hinterfragen, deine Sensibilität gegenüber seelischen Grundmustern und Grundwellen. 
Dadurch hast du ein Zeitdokument geschaffen und ein Panorama auf unsere verwüsteten 
Seelen in dieser seelenlosen Zeit.« B.E., Schweiz 
 
 
»Unterdessen habe ich Dein Buch zu Ende gelesen. Und ein zweites Mal gelesen. Es berührt 
mich tief im Herzen und tief in der Seele. Dieses Buch lebt. Und wie! Miteinander 
verflochtene Leben scheinen in ihrer vielschichtigen Bedingtheit und Verbundenheit auf. Es 
gibt keine lineare Erzählung, schreibst du irgendwo, es gibt nur Verbundenes und Loses. Wie 
schön ist Deine Sprache, geprägt von Sorgfalt, Klarheit und der Liebe zu den Menschen samt 
ihren Verletzungen. Es ist die Sprache, die ein Gegengewicht schafft zum unvorstellbaren 
Leid und zur Gewalt, die Menschen einander antun können. Und es sind Deine bleibenden 
Fragen, welche das Geschehene mitformen und gestalten.« J.P., Schweiz 
 
 
»Danke für ein wundervolles Buch. Trotz seines Inhalts. Geschrieben in einer wundervollen 
Sprache. Die Thematik ist mir nicht neu, aber selten wurden die Opfer und was mit ihnen 
geschah, so lebendig. (...) Ich bin nicht die Tochter von Holocaustüberlebenden, aber die 
Enkelin eines Verdingkindes. Ein Trauma, das sich ebenfalls wie ein roter Faden bis zu 
meiner Generation durchgezogen hat. Und niemand sprach. (...) Wir wissen es nicht. Genau 
dieser Satz trifft so vieles.« B.N., Schweiz 
 
 
»Ihr beharrliches Nachforschen, dass Sie sich dem Erlebten Ihres Vaters und dem 
Absurditäten wiehernden und ewig windenden Amtsschimmel stellten – das haben Sie 
gemeistert und präsentieren es uns Lesern und Leserinnen auf eindrückliche Weise. Ich hatte 
geradezu das Gefühl, Ihre Stimme zu hören und Ihrer Erzählung zu lauschen, ich selbst auf 
einer Gartenbank sitzend und meinen Blick zuweilen über die uns umgebenden Blumen, 
Sträucher und Stauden schweifen lassend. Was für ein stimmiger, in sich geschlossener 
Kreislauf!« A.R., Schweiz 



 
 
»Gestern Abend habe ich dein Buch zu Ende gelesen. Ich bin berührt, ergriffen und auch 
erschüttert von der Geschichte. Dir ist ein grosses Stück Literatur gelungen! Dass du dir all 
diese Akten vorgenommen hast und dich dem Unaussprechbaren und an sich 
Unbeschreiblichen gestellt hast, verdient höchsten Respekt. Das Aufarbeiten ist nicht nur für 
dich wertvoll, wie du im Epilog schreibst, sondern in unseren nervösen Zeiten von grosser 
gesellschaftlicher Relevanz. Wir dürfen nie vergessen, zu welchen Gräueltaten Menschen in 
der Lage sind. Die Vorgänge im Dritten Reich und die Shoa haben mich als Jugendlicher 
erschüttert. Ich habe später Geschichte studiert, weil ich verstehen, begreifen wollte, was 
Menschen dazu bringt, solch unvorstellbare Verbrechen zu begehen. Bis heute hat mich die 
Thematik nicht losgelassen, bis heute habe ich aber keine abschliessenden Antworten 
gefunden für die «Banalität des Bösen», wie Hannah Ahrendt schreibt. Entdeckt habe ich 
aber immer wieder andere, neue Perspektiven, so auch in deinem Buch. Mir gefällt 
besonders, wie behutsam du dich den Menschen näherst, wie du Kritisches und Konflikte 
nicht verschweigst, ihnen aber offen und verständnisvoll begegnest. Dazu hast du einen sehr 
passenden, feinen Stil gefunden, der einen durch die Geschichte trägt. Stark machst du 
zudem sichtbar, dass die Verfolgung zwar vor rund 80 Jahren stattfand, aber bis heute 
nachwirkt. Gleichwohl bist du wunderbar optimistisch und oft humorvoll, was nicht nur hilft, 
gewisse Schilderungen besser zu ertragen, sondern die eigentliche Qualität das Buches 
ausmacht: Licht und Schatten, Wachsen und Vergehen. Du hast ein Meisterwerk 
geschrieben, ich verneige mich.« M.S., Schweiz 
 
 
»Normalerweise lese ich relativ schnell, tauche ein, verliere mich im Sog einer Geschichte. 
Ihr Buch jedoch habe ich nach einigen Seiten jeweils weggelegt, weglegen müssen, brauchte 
Zeit, um nachzusinnen. Ob es an den Fragen liegt, die einen einbeziehen in die Suche, die so 
viele Bilder auslösen und eigene Fragen?« R.A., Schweiz 
 
 
»Ich habe Ihr Buch gelesen und möchte Ihnen danken, auch wenn das Lesen oft einen tiefen 
Schmerz und Scham ausgelöst hat. Ich danke Ihnen, weil ich jetzt besser verstehe, wie 
unfassbar schmerzlich es gewesen sein muss, die Entschädigungen einzuklagen! Es ist 
grotesk, mit welcher Sprache man den jüdischen Mentschn begegnet ist nach der Shoah. Ich 
kann mir kaum vorstellen, was für eine Kraft und starker Wille nötig ist, um nicht 
aufzugeben. Die Worte der Schreiben, die Ihr Vater erhielt, und die Zeit, die man sich ließ bei 
der Bearbeitung sind unverzeihlich, anmaßend und respektlos angesichts dessen, was erlitten 
wurde im Nazi-Deutschland. 
Auch Ihre Gedanken zum Krieg in der Ukraine und der Probleme in Israel und Palästina, die 
so alt wie neu sind, sprechen mir aus der Seele. Dieses Buch werde ich teilen. Noch einmal 
vielen Dank für das Teilen Ihrer Geschichte.« T.R., Deutschland 
 
 
»Ich finde Ihr Buch grossartig, sehr sehr berührend geschrieben. Die Stellen, wie Sie sich 
vorstellen, wie Moritz die Lage erlebte – unglaublich berührend. Ich habe sämtliche Bücher 
von Viktor Klemperer gelesen, auch die Tagebücher von Kempowski und von Joachim Fest. 
Und vieles andere mehr, auch Primo Levi. Ihre Zitate aus den Bemühungen Ihres Vaters, 
Entschädigung zu erwirken, zeigen nochmals ein neues, für mich wiederum unglaubliches 
Bild über diese Ereignisse. Ganz herzlichen Dank für Ihre Arbeit.« H.Z., Schweiz 
 
 
»Allerhand habe ich ja schon über den Holocaust gelesen; jeder Bericht fast hat mich 
erschüttert. Deiner eröffnete nebst der eindringlichen Schilderung der Dramen von 
Grossvater, Vater, Onkels, Tanten, deiner Mutter und auch deines Dramas vieles, das ich 
nicht wusste, so die unsägliche Kafkaiade der Bürokratie in der BRD; es bleibt das schale 
Gefühl, dass möglichst viele Beschädigte haben auf der Strecke bleiben sollen. (...) Froh bin 



ich, dass ihm im Lager im Prättigau offenbar kein grosses Leid angetan worden ist, einige 
meiner Verwandten hatten in Serneus zu tun (...).« K.G., Schweiz 
 
 
»Ich bin erst auf Seite 95 – und total fasziniert. Schon der Einstieg hat mich umgehauen. (...) 
Die wimmelnde Wolke die kompakt daherkommt. Einfach wunderbar, ja, diese Handvoll 
Sternenstaub die wir sind. Und dann das Licht. Es findet den Weg in die Kamera (und auf 
ihre Fundgegenstände), wo es festgehalten wird. Und der Wandel in der Natur, im Garten. 
Ich staune. Und natürlich die Geschichte, die Familiengeschichte mit dem Unsagbaren und 
den damit verbundenen weitergegebenen Prägungen.« U.F., Schweiz 
 
 
»Dieses Buch ist sehr wichtig. Sicher einmal für dich und deine Verarbeitung (...), sehr 
wichtig aber auch für uns alle: Wir dürfen niemals vergessen, was damals Schreckliches 
geschehen ist. Und als Warnung, dass Rechtsextremismus erbarmungslos ins Elend führt 
und menschlich nichts anderes ist als eine Katastrophe ist.« A.T., Schweiz 
 
 
»Ich habe eben dein Buch zu Ende gelesen. Es berührt mich sehr. Eine enorme Erinnerungs- 
und Einfühlungsarbeit. Danke! Danke, dass du dich an die Brocken herangewagt hast, sie 
angeschaut und, wo sie keine Antworten geben, mit Möglichkeiten bedacht hast, dass du sie 
so wunderbar in Form gefasst hast.« P.S., Schweiz 
 
 
»Die Geschichte von Nadine Olonetzkys Vater auf der Flucht vor den Nazis und ihrer Familie 
ist sehr berührend und eindringlich und gekonnt verwoben mit dem beängstigenden Heute. 
Die Gartenbetrachtungen im Laufe der Jahreszeiten sind wunderbar, friedlich und auch 
irgendwie tröstlich. (...) Ich werde das Buch in ein paar Monaten wieder lesen.« S.Z., Schweiz 
 
 
»Für mich, in Deutschland 1959 geboren, hat es doch einiges in deinem Buch gegeben, das 
ich so nicht kannte – oder erkannt habe. Oder es irgendwie hinnahm. Wahrscheinlich 
wiederum, weil niemand darüber sprach. Heute weiss ich, dass ich als Kind von 
kriegstraumatisierten Eltern aufgewachsen bin (auch wenn sie nicht verfolgt wurden). In den 
Kreisen meiner Eltern hörte ich als Kind manchmal jemanden zischelnd schimpfen, wenn ein 
sog. alter Nazi sein Unwesen auf Ämtern oder in Schulhäusern trieb. Aber man erduldete es, 
machte einen Bogen drum. Jedenfalls war die Lektüre sehr aufschlussreich, vieles sehr 
traurig und das Amt für Wiedergutmachung absolut beschämend. 
Du hast den richtigen Ton getroffen uns das mitzuteilen, dass es aushaltbar ist. Nicht zuletzt: 
die sehr genauen, wunderbaren Naturbeschreibungen, die mich immer etwas getröstet 
haben.« D.S., Schweiz 
 
 
»It’s curious, before I started your book I had finished for the second time after 25 years, I.J. 
Singer’s The Brothers Ashkenazi. At first, your book felt like reading a more recent chapter in 
that oldest of Jewish struggles to find a peaceful place to settle in this world. But then, this 
feeling (aided by the author’s periodic garden observations), suddenly disappeared to be 
replaced by a suffocating sensation as the detective work takes over the narrative more and 
more and the post war German bureaucracy revictimizes the survivors. One would like to 
think that the horrors of the Nazis are ancient history and not something that happened just 
yesterday. I for one can understand a father’s unwillingness to share a horrific recent past 
with his daughter, that this position, like that of Roberto Benigni’s in La Vita é Bella is not a 
guarantee for a ghost free life and that dead people have a superhuman ability to stay 
present, is now clear to me more than ever.« L.Z., Kolumbien 
 
 



»Soeben habe ich die letzten Seiten Deines wunderbaren Buchs gelesen, das mich sehr 
berührt hat. Wie Du das Schicksal Deiner Familie ohne falsche Sentimentalität mit grosser 
Behutsamkeit und Liebe zu den Figuren beschreibst, hat mich tief beeindruckt.« M.L, 
Schweiz 
 
 
»Dein schönes Buch hat uns die letzten Wochen durch die Tage begleitet, oft mit 
gegenseitigem Vorlesen, zum Ende hin dann jeder für sich die letzten Seiten. Du hast einen 
wunderbaren Weg gefunden „deine“ Geschichte zu erzählen. Oft höre ich dich beim Lesen, 
und es vermischt sich dann die Freundin Nadine mit der Autorin Nadine Olonetzky. Formal 
spielt das authentische Schwyzerdütsch mit inne, aber es sind auch „unsere Geschichten“, 
„unsere Skelette“ ... Was mir nach dem Lesen in den Sinn kam, als ich deinen so schönen 
Titel Wo geht das Licht hin, wenn der Tag vergangen ist anschaute: Antony Braxton mit 
Five Pieces 1975. Am Ende der Platte sagt er: Once the music is gone, you can never catch it 
again.« R.M., Deutschland 
 
 
»450 Seiten voller Fragen, kaum Antworten, nur Versuche sich ein Bild zu machen; 
irgendwann mit deiner traurigen Familien-Vergangenheit konfrontiert zu sein, auf Grund der 
nicht vollständigen Erzählung des Vaters, seiner Fotos und lieblosen Dokumenten, formuliert 
von Menschen nach 1945 – von denselben Menschen, die zuvor beteiligt, blind waren und 
nun endlos Beweise verlangen ... 
Dass ich dieses Nichtwissen/Suchen ausgehalten habe über 450 Seiten, weil es so gut 
geschrieben ist – mit Unterbrüchen, die ein kleines Eden beschreiben.« M.R., Deutschland 
 
 
»Endlich, endlich habe ich die nötige Zeit und Musse gefunden, um mich deinem 
wunderbaren, erschütternden, atemberaubend schönen Buch zu widmen. (...) Am meisten 
bedanke ich mich für deinen Stil: der mir ja auch bereits ziemlich gut bekannt war, den ich 
jetzt jedoch völlig neu kennenlernen durfte. Und der mich nun zum ersten Mal an einen 
meiner LieblingsschriftstellerInnen erinnert. Für mich gibt es nämlich ein Exzellenz-
Spektrum, mit Th. Mann (verschachtelte Komplexität, philologische Überlegenheit, 
überspitzte Ironie) an einem Ende und mit J. Roth am anderen (elegante Klarheit, volksnahe 
Weisheit, ungeschminkte Lyrik) – und du bist ganz dezidiert am Roth'schen Ende. (Wie viele 
Roth gibt es?) (...) Und wie du den Horror der Shoah und den Hohn 
der Wiedergutmachungs-Bürokratie (geschweige denn den Jähzorn eines Vaters oder die 
Trauer einer Mutter) mit Humor zu vermischen weisst: Die Fotoalben der Haustiere! 
Der ausladende bzw. einladende Toches! Die durch das Buch gestreuten, pointelosen 
jüdischen Witze! (...) Danke dir für dieses Werk der Erinnerung und der Wut, auch wenn es 
mir es nicht leichter macht, in unserer schrecklichen Welt zu leben.« R.N., Schweiz 
 
 
 
  
 


