ie Fotografie ist nur
eine Erinnerungy,
sagte Robert Frank
einmal, «Filme brin-
gen das Leben
zurilick.» Ob sie uns
an etwas erinnern
oder das Leben zuriickbringen: Robert
Franks Fotografien und Filme waren
immer Attacken auf unsere Seh-
gewohnheiten. Variationen iiber
Schmerz und Verlust. Liebeserkldrun-
gen an Menschen, Orte, Stimmungen.
Wie intuitiv Robert Frank Situationen
erfasste, zeigen schon seine frithen
Fotografien. Formal mutig, mit Sinn
fiir das bedeutsame Spiel von Vorder-
und Hintergrund, fiir Symmetrie,
schiefe Horizonte und fiir Bewegun-
gen und Blicke, die gleichsam Linien
durchs Bild ziehen: Er fing die emotio-
nale Komplexitit des Lebens ein.
Robert Franks eigene Widerspriich-
lichkeit und seine Empathie fiir das,
was er sah, befdhigten ihn, in alltig-
lichen Szenen existenzielle Einsam-
keit und Verlorenheit und gleichzeitig
Zartheit, Liebe, eine wunderbare Poe-
sie zu erkennen und auszudriicken.

In Sequenzen denken

Die frithen Bilder - etwa von der
Landsgemeinde in Hundwil 1949, das
Dampfschiff am Quai des Ziirichsees
oder das in eine Decke gepackte Pferd
im kriegsversehrten Paris - bildeten
irgendwann einen Boden, von dem er
wegsprang, regelrecht abhob: zuerst
zu «The Americansy», das ihn beriihmt
machte, und zu «From the Bus, New
York» (beide 1958), dann immer mehr
ins visuelle Experiment. Besessen
und gleichzeitig unverkrampft warf er
fotografische Konventionen iiber
Bord und schuf Bilder, in denen das,
was er in der Aussenwelt spiirte und
entdeckte, mit dem verschmolz, was
in seinem Innern brannte. Indem er
seine Ambivalenz und diejenige ande-
rer Menschen als unauflosbare
Lebensbedingung zeigte, wurde er zu
einem der einflussreichsten Kiinstler
der Nachkriegszeit.

Durch Jakob Tuggeners Buch
«Fabrik. Ein Bildepos der Technik»
(1943), das aus filmartigen Bild-
sequenzen und Montagen aufgebaut
ist, hatte Frank friith den Anfang eines
roten Fadens aufgespiirt: Er wollte
eine Gegenposition zu Henri Cartier-
Bresson einnehmen. Ihn interessierte
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Einneuer
Blick auf
die Welt

Sein Band Uiber die Men-
schenim Nachkriegs-
Amerika, «The Ameri-
cans», revolutionierte
1958 die Art, wie man
Fotoblicher machte, er
selbst ist einer der ganz
grossen Fotografen des
20. Jahrhunderts.
Geboren wurde Robert
Frank 1924 in eine judi-
sche Familie in ZUrich. Er
arbeitete dort undin
Genf, ein friihes Projekt
galt der Landsgemeinde
Hundwil. 1947 zog er in
die USA und fotografierte
bald flir Magazine wie
«Life». Ab 1959 drehte
Frank auch Filme und
wurde mit Giber 30 Wer-
ken, unter anderem tber
die Rolling Stones, zum
Erfinder des Indepen-
dent-Films. Robert Frank
verstarb 94-jahrig am
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es nicht, einen entscheidenden
Moment zu erjagen und in nur einer
Variante zu prasentieren. Die essayis-
tische Bildreihe aus mehreren Sicht-
weisen entsprach ihm und der Viel-
schichtigkeit des Lebens. Mit der Bild-
folge in «The Americans» versetzte er
Amerikas Selbstbild in den boomen-
den Nachkriegsjahren einen Stich.

Doch Franks Bilder sind bis heute
stilbildend, selbst in der Farbfotogra-
fie. Schwarz-weiss, grobkornig, unge-
schliffen und frei in der Komposition,
mit Unschérfen spielend und doch
prazise gesehen, versammelt dieses
Buch Augenblicke, in denen melan-
cholische Skepsis dem Leben gegen-
uiber, Verlorenheit und eine fast schon
magische Dynamik, die den Alltag
voranzutreiben scheint, zum Aus-
druck kommen. In «From the Bus,
New York» gewann Robert Franks
kiinstlerische Identitdt weiter an
Kraft, weil er seinen Standort und
Blickwinkel, seine Gedanken und
Gefiihle offenzulegen begann und den
Zufall, das Unperfekte zuliess.

Der Erfolg, den «The Americans»
hatte, wurde fiir ihn jedoch zur Last;
er wollte weitergehen, Neues erkun-
den, Erzdhlungen in Sequenzen ent-
wickeln - und verliess die Fotografie.
1959 kam der Film «Pull My Daisy»
heraus, der wegen seines experimen-
tellen Charakters zum Inbegriff fiir die
Beat-Generation wurde. Es folgten
iiber dreissig meist kurze, oft ritsel-
hafte Filme, in denen Robert Frank
konsequent gegen die Regeln ver-
stiess, wie Filme zu drehen sind.

Bohrungen ins Innere

Das gilt auch fiir seine Fotografie, die
erin den 1970er Jahren wieder auf-
nahm. Er begann alles, was Spuren in
seinem Leben hinterliess, in sein
Werk einzubeziehen: die Umgebung
des kanadischen Kiistendorfs Mabou,
wo er 1971 ein Haus gekauft hatte; das
New Yorker Atelier, wo er die Winter
verbrachte; personliche Gegenstidnde,
Notizen und Postkarten von Freun-
den; die Portréats seiner Kinder und
seiner zweiten Frau, der Bildhauerin
June Leaf, mit der er in inspirieren-
dem Austausch lebte. Er erweiterte
die Fotografien durch Texte, kratzte
Worte direkt in die Fotonegative,
schrieb mit Schreibmaschine oder von
Hand Satze an den Bildrand. Das
Unbewusste als Archiv von Erinne-

Franks Bilder sind
bis heute stilbildend:
grobkdrnig, freiin
der Komposition,
mit Unscharfen
spielend.

rungs- und Traumbildern wurde fiir
ihn zum Fundus, ebenso wichtig wie
die Welt um ihn herum.

In jedem Menschenleben laufen die
Faden von vielen Geschichten zusam-
men, verflechten sich, 16sen sich wie-
der und bilden eine Erzdhlung, die
man Biografie nennt. In Robert Franks
Leben waren es - auch - dramatische
Fiden, die er in sein Werk verwob. In
«True Story» (2004) erinnert er sich
anhand von Fotografien und Filmaus-
schnitten an seine Tochter Andrea,
die 1974 erst zwanzigjahrig bei einem
Flugzeugabsturz starb. Und er erzihlt
von seinem Sohn Pablo, der an Schi-
zophrenie und spiter an Krebs
erkrankte und sich 1994 das Leben
nahm. Die Schicksalsschldge machten
ihn sick of goodbyes, er war erschopft
von all den Abschieden, und in sei-
nem Bild weint das Wort Farbtranen.

Die Dunkelheit erhellen

Die Gleichzeitigkeit von Hérte und
Poesie amalgamierte er zu diister-ver-
triumten Bildern mit angekratzter
Oberflache. Es sind visuelle Essays im
Wortsinn, mit Zweifel iiberzogene
Wahrheiten. In seinem Buch «The
Lines of My Hand», das 1972 erschien
und das er 2017 erweitert neu heraus-
gab, erzahlt er vom Vergehen der Zeit,
von Entdeckungen im Alltag, dem
Zauber der kleinen Dinge - dicht,
mehrdeutig, unabsehbar, in einer
beschidigten Bildsprache. Unge-
schont, unkonventionell und erfinde-
risch verbindet er das Personliche mit
dem Allgemeinen, geht radikal vom
unsichtbar Seelischen aus und zeigt,
gleichzeitig der Welt zugewandt, das
Sichtbare neu. Im Lauf seines Lebens
verdichtete sich seine Arbeit zu einer
«Reise durch die Nacht in den Tagy,
wie er in der Zeitschrift «du» schrieb:
«Coming home, leaving home, maybe
for the last time, it begins in Ziirich,
coming to New York, leaving New
York, coming to Mabou in Nova Sco-
tia, kein Tage-Buch, weiter machen,
and then Istop - Ilook at Memory.»
Jetzt bleiben uns seine Filme und
seine Fotografien. Es sind Erinnerun-
gen, aber sie fithren ins Leben.

Das Berliner Ausstellungshaus fiir Fotografie
C/O Berlin zeigt bis 30. November die Prdsenta-
tion «Robert Frank. Unseen». Sie ist in Zusam-
menarbeit mit der Fotostiftung Schweiz in Win-
terthur entstanden, wo sie ab 6. Juni 2020 in
erweiterter Form zu sehen ist.
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