
24. Juni 2018 ❘ NZZ am Sonntag ❘ 9

Grossbritannien Untergangsstimmung vor dem Brexit
Die glücklichen Tage sind in Grossbritan-
nien schon eine Weile her. Liebhaber des 
Dramatikers Samuel Beckett wissen das 
spätestens seit seinem gleichnamigen 
Theaterstück von 1960. Am Pier von 
Blackpool ist der Verfall ein paar Runden 
weiter vorangekommen. Hierher kommen 
zwar immer noch diejenigen, die nicht 
genug Geld für die mondäneren engli-
schen Seebäder haben; aber die Werbung 
für Games und Slot-Machines ist so ver
führerisch wie die Aussicht auf einen Ver-
lust des bisschen Ersparten. Isabelle Gra-
eff hat das Bild vor der Abstimmung über 
den Brexit gemacht. Die deutsche Foto
grafin wollte eine Ortsveränderung und 
zog nach England. Hier hatte sie einmal 
studiert und sich zu Hause gefühlt. Doch 
was sie bei ihrer Rückkehr vorfand, war 
ein fremdes Land: gespalten, resigniert, 
verirrt zwischen Zukunftsangst und 
Nachbildern von vergangener Grösse. 
2015 begann Isabelle Graeff zu foto
grafieren. Äpfel im Gras, Plasticfolie in 
Büschen, vertrocknete Kakteen und 
zerschlagene Lebensmittelvitrinen, ver-
schüttete Milch auf dem Trottoir. Ein Ban-
ker füttert Sittiche im Londoner Hyde 
Park. Diese Bilder erstarren nicht zur 
These; sie zeigen ein Land in seinen Men-
schen. Still, auf der Suche nach Hoffnung, 
unterwegs in Fragmenten. Die Queen lä-
chelt irgendwo als junge Frau von ein paar 
Puzzleteilchen. Manchmal braucht es Rat-
losigkeit, um vorwärtszukommen.  
Gerhard Mack 
Isabelle Graeff: Exit. Hatje Cantz. Berlin 
2018. 136 S., 89 Abb. Um Fr. 59.–.
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Von Corinne Holtz

Am Anfang ist der Zufall. Ein ausgeschnit-
tenes Stück Papier aus einer Zeitschrift 
landet in einem aufgeschlagenen Notiz-
buch. Dieses geht vergessen und gerät erst 
Monate später wieder in den Blick der 
Autorin.

Nadine Olonetzky verschiebt das 
Papierstück und trifft auf seinen Schatten: 
einen hellen Umriss, der sich vom vergilb-
ten Weiss des Notizbuchs abhebt. Die ers-
te Belichtung ist gefunden. Aus diesem 
Zufall wächst eine Passion. Die Autorin 
sammelt seit zwanzig Jahren Fundstücke, 
legt sie auf ihrem Schreibtisch auf Papier 
und setzt sie dem Tageslicht aus. Später 
reift unabhängig von diesen Belichtun-
gen die Idee, eigene Wahrnehmungen zu 
literarisieren.

Zusammen ergibt das die Neuerschei-
nung «Belichtungen». Sie enthält 55 lite-
rarische Kurztexte und als Parallelspur 
Lichtbilder von Fundstücken. Deren 

Kurzprosa Die Kunst- und Fotojournalistin Nadine Olonetzky legt Fundstücke auf Papier 
und lässt sie über lange Zeit von der Sonne belichten. Die so entstandenen Bilder verbindet sie mit 
knappen poetischen Texten

Das Geheimnis der Dinge
Schattenrisse auf zartgelbem Papier sind 
meist unscharf. Ist es ein Zeiger, könnte 
es ein Zahnrad sein? Hat sich an anderer 
Stelle ein Blatt des Telefonnotizblocks aus 
analoger Vorzeit eingeschrieben? Jeden-
falls sind die Fundstücke «dem Rhythmus 
der Tage ausgesetzt wie ich», heisst es am 
Ende von Belichtungen. Die Dinge blei-
chen aus oder vergilben. «Stelle ich sie an 
einen anderen Ort, kommt ans Licht, was 
sich eingeschrieben hat in meinem Haus.»

Olonetzky hat sich als Foto- und Kunst-
journalistin mit der ihr eigenen schweben-
den Sprache einen Namen gemacht. Jetzt 
führt sie ihre Felder erstmals in einem 
literarischen Buch zusammen. Dabei 
blickt sie auf Landschaften, Menschen 
und Tiere und misst sich sprachlich an 
grossen Fragen wie Liebe und Glück.

Die Autorin beobachtet genau. So un
tersucht sie zum Beispiel die Fotografie 
auf einer Kommode. Sie «zeigt zwei 
Lächeln, vier Augen, und Arme um Schul-
tern». Diese zwei Lächeln, «vom Linsen-
blick ins schwarze Haus der Kamera geso-
gen», konnten «ihrer Verwandlung nicht 
entgehen». Andernorts giesst der Mond 
nachts «Silber» aus. Dieses Sprachbild 
könnte ins Kitschige rutschen, wären 

 nicht die beiden Zeilen davor: «Blaues 
Aderngeschlängel unter der Haut und 
Wanderung entlang der weissen Decken-
berge».

Die Autorin verwarf und kürzte nach 
eigener Aussage rabiat. Daraus wird eine 
verdichtete, auf den Kern reduzierte 
Sprache, so behutsam wie genau den 
eigenen Wahrnehmungen auf der Spur.  
So kommt das Meer «angerannt an den 
Strand», verwandeln Heidelbeeren die 
«lange Winternacht» in «ihr Blau».

Die Bildstrecke mit den Belichtungen 
steht für sich und ist keine Illustration der 
Texte. Vielmehr lädt sie das Auge zum 
Verweilen ein und die Hände zum Anfas-
sen des fliessblattähnlichen weichen 
Papiers. Das macht im Zusammenspiel mit 
der typografischen Gestaltung den Kunst-
anspruch des Bilder-Buches deutlich.

Nadine Olonetzkys literarisches Debüt 
lotet die Tiefe genauer Wahrnehmungen 
aus und sprüht dabei vor Sinnlichkeit. Es 
birgt Genuss und Verspieltheit, Schmerz 
und Lust und immer wieder auch Witz. 
Gut möglich, dass wir uns nach der Lek-
türe die «Wimpern zu wischenden Besen» 
tuschen und Maulwürfe miteinander 
sprechen hören. l


