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Ein Berg aus 
Bildern
Bei Gemälden kann man klar zwischen Original und Kopie 
unterscheiden. Wie aber verhält es sich �   
in der Fotografie? �Von Nadine Olonetzky� 

G
eht es um Fotografie, wird 
viel Aufhebens um den 
Vintage Print gemacht, den 
vom Fotografen selbst oder 
zumindest unter seiner Auf-
sicht hergestellten Original-
abzug. Vintage Prints des 

Amerikaners Edward Weston (1886–1958) 
zum Beispiel sind wegen ihrer makellosen 
Qualität besonders begehrt. Sotheby’s ver-
kaufte im Jahr 2007 laut einem Bericht der 
«Huffington Post» einen Print der «Nautilus 
Shell» von 1927 für 1,1 Millionen Dollar. Ver-
grösserungen seines Sohns Brett Weston, der 
noch das gleiche Fotopapier verwendete, 
erreichten das väterliche Niveau, diejenigen 
seines zweiten Sohns Cole bereits nicht 
mehr. Und die Prints, die nach seinem Tod 
entstanden, sind definitiv mit einem «Aber» 
versehen und für unter 15 000 Dollar zu 
haben; von manchen Motiven sind 
geschätzte 5000 Exemplare im Umlauf. 

In seriös gemachten Fotoausstellungen 
werden Vintage Prints und Neuabzüge in den 
Bildlegenden denn auch klar auseinander-
gehalten. Und selbst wenn der jahrzehnte-
alte Abzug Schäden hat, ist sein Wert als Ori-
ginal unbestritten, als Zeitzeuge, als Beweis, 
wie es der Fotograf selbst gesehen und 
gewollt hat. Ja, der Kult um den Vintage Print 
ist im Zeitalter von Facebook, Flickr und 
Instagram so stark wie nie. Während im 
Internet unfassbar viele Kopien immateriell 
um den Globus irrlichtern, gewinnen «Works 
on Paper», limitierte Auflagen, sorgsam 
hergestellt, nummeriert und signiert, noch 
einmal an Wert. Und nicht nur als Investi-
tion, für Sammler und Museen, die wie bei 
der Druckgrafik kein Interesse daran haben, 
dass «ihr» Bild in x-facher Ausführung in der 
Welt herumgeistert. Sondern auch als Idee, 
als Gefühl.

Medium der Vervielfältigung
In der bildenden Kunst ist die Frage, was 
echt, was eine Fälschung, was eine Repro-
duktion ist, oft einfach zu beantworten. Zwar 
ermöglichen Reproduktionen berühmter 
Bilder einen leichten Zugang zu den Schät-
zen der Kunst. Sie führen zu einer Demokra-

tisierung dieses Wissens. Aber auch zu einer 
Trivialisierung: Jedem Tierchen Munchs 
Schreichen. Auf Tassen, T-Shirts, Taschen-
tüchern verlieren die Werke dann noch den 
letzten Rest ihrer Würde, ihres Werts – und 
hier ist nicht vom schnöden Mammon die 
Rede. Warum? Die Kraft, die von wirklichen 
Farben und Pinselstrichen ausgeht, ist im 
Druck nicht mehr spürbar, die Einmaligkeit 
ist verloren.

In der Fotografie ist es komplizierter: Die 
Fotografie ist ein Medium der Vervielfälti-
gung. Ihr Charakteristikum ist gerade die 
Kopie – als bewegliches Distributionsgut und 
als Verdienstquelle. Und um es etwas pole-
misch zu sagen: Unseriös gemachte Ausstel-
lungen werden sorglos mit Neuabzügen 
bestückt, die nicht unter Aufsicht des Foto-
grafen entstanden. Von einem Negativ oder 
einer Bilddatei können theoretisch unend-
lich viele Abzüge gemacht werden. Beson-
ders in der aufs Tagesgeschäft der Print
medien ausgerichteten Reportagefotografie 
scheint es mancherorts keine Gründe dafür 
zu geben, hier mehr Umsicht walten zu 
lassen. Selbst Robert Frank (* 1924) soll über 
Jahrzehnte neue Abzüge von seinen «Ameri-
cans» gemacht haben, eine Unlimited Edi-
tion, und man kann es ihm nicht verdenken. 

Allerdings: Der handwerklich-künstleri-
sche Hintergrund hat in der Fotokunst heute 
keine Auswirkungen mehr auf Ansehen und 
Preis der meisten Bilder. Bei William Eggles
ton (* 1944) oder Cindy Sherman (* 1954) 
spielt deren etwaige Meisterschaft im Labor 
schlicht keine Rolle. Worauf es ankommt, ist 
die Qualität des Prints, die Höhe der Auflage 
und die Vertrauenswürdigkeit ihrer Her-
kunft. Das Geschäftsmodell kommerzieller 
Fotogalerien wie Lumas, bei denen Normal-
verdiener sich eine Originalfotografie 
anschaffen können, basiert auf grossen Auf-
lagen, Motto: the Liberation of Art. 

Originale werden verehrt
Doch das, was man unter einem Original 
(von lateinisch origo, Ursprung) versteht, ist 
genaugenommen das Negativ. Der Abzug  
ist eine Interpretation. Der Vintage Print ist 
sozusagen ein Original vom Original. Einzig 
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das Fotogramm, das direkt aufs Fotopapier 
belichtete Bild, ist ein Unikat und ein Origi-
nal. Sonst verhält es sich wie in der Musik: 
Die Noten werden von Musikern interpre-
tiert, und diese Interpretation ist einem 
Wandel unterworfen. Würde man heute eine 
Partitur von Georg Friedrich Händel entde-
cken, die Musik käme wohl auf historischen 
Instrumenten zur Aufführung. Es ist aber 
noch nicht lange her, da war diese Auffüh-
rungspraxis eine Palastrevolution. 

Wer bestimmt also, welches die richtige 
Interpretation ist? «Für mich ist die Unter-
scheidung eine gesellschaftliche Überein-
kunft – und nicht nur in der Fotografie», 
lautet auf Nachfrage hin die Folgerung der 
1944 geborenen deutschen Fotokünstlerin 
Candida Höfer. 

Unser Alltag wird seit drei Jahrhunderten 
zunehmend von gedruckten Texten, Radie-
rungen, Lithografien, Fotografien und 
Filmen begleitet. In den vergangenen fünfzig 
Jahren schwoll diese Buchstaben- und Bil
dermenge zu einem Strom an, in dem wir 
nun mitschwimmen oder – je nach Sicht-
weise – unterzugehen drohen. Von allem, 
was uns begegnet, haben wir schon Fotos 
gesehen, täglich kommen Millionen neue 
hinzu. Auf Reisen vergleichen wir unwillkür-
lich die Wirklichkeit vor unserer Nase mit 
den Bildern in unserem Kopf, und wenn uns 
etwas aussergewöhnlich erscheint, machen 
wir einen Schnappschuss und speisen diesen 
in den Bilderstrom ein. 

Zerstreuung, Ablenkung und Pulverisie-
rung der Wahrnehmung gehören inzwischen 
zum normalen sozialen Verhalten. Parallel 
dazu hat, was Wunder, die Verehrung des 
Originalen zugenommen. Exorbitant teure 
Vintage-Möbel und Vintage-Kleider mögen 
modische Ausläufer dieses Trends sein,  
doch auch sie sind symptomatisch für eine 
Sehnsucht: nach Geschichte, Einzigartigkeit, 
einem Wert, der über den Tag hinaus hält. 
Nach handwerklicher Meisterschaft, wer 
immer sie ausgeführt hat. Auch grosse Maler 
wie Tizian führten schliesslich Werkstätten 
und beschäftigten Schüler! 

Um nun ganz praktisch zu werden: Das 
Negativ als Ursprung des Prints kann je nach 
Archivierung natürlich Schaden nehmen und 
nur noch einen Rest seiner ursprünglich vor-
handenen Bildmöglichkeiten hergeben. Das 
gilt ebenso für Schwarz-Weiss-Negative wie 
für Farbfilme, deren Farben sich empfindlich 
verändern können. Die Lebensdauer einer 
digitalen Bilddatei schliesslich ist von Gerä-
ten abhängig, die sie noch öffnen, lesen, 
weiterverarbeiten können – ein Problem, mit 
dem sich Kunstschaffende, Museen und 
Sammlungskonservatoren auch bei Videos 
herumschlagen müssen und zu dem es 
bereits Fachliteratur gibt wie das Handbuch 
mit dem sprechenden Titel «Kompendium 
der Bildstörungen». 

Nach heutigem Stand des Irrtums ist die 
Tragweite dieser technischen Revolution 
noch gar nicht absehbar. Selbst wenn 
Fotografinnen und Fotografen mit analogen 
Fachkameras formidable Negative in der 
Grösse eines A4-Blatts belichten: Irgend-
wann folgt heute die Digitalisierung, von 
dieser Datei werden Abzüge oder die Druck-
vorlagen für einen Bildband hergestellt, die 

Dateien liegen auf Festplatten, deren Wege 
sind mitunter unergründlich. 

Glasplatten oder digitalisieren
Es wäre also interessant zu wissen, ob sich 
dereinst eine digitale Version der Geschichte 
ereignen wird, welche die Glasplattennega
tive des ersten Schweizer Hochgebirgsfoto
grafen Jules Beck (1825–1904) erlebten. Der 
fotografierende Alpinist hatte sie kurz vor 
seinem Tod dem gerade gegründeten Alpi-
nen Museum vermacht. Nachdem sie rund 
hundert Jahre in Holzkisten im Keller der 
Institution gestanden hatten, hätte man 
ohne grössere Schwierigkeiten Abzüge ver-
grössern können. Man entschied sich aus 
konservatorischer Rücksicht für die Digitali-
sierung. Die Glasplatten hatten zwar da und 
dort Sprünge und Kratzer, doch den Bildern 
verliehen diese Mängel gerade die Authenti-
zität, die man von ihnen erwartet. 

Ob dies in hundert Jahren mit digitalen 
Daten ebenso leicht zu bewerkstelligen sein 
wird? Welcher Art werden dann die Mängel 
sein? Und sind sie dann das Indiz für Echt-
heit? Doch ob Vintage oder nicht: Wenn eine 
Fotografie ein Erlebnis ist, wenn sie die 
Betrachter bezaubert, berührt, ihren Geist 
für Neues öffnet, dann bekommt sie den 
Wert eines Originals. Es bleibt eine Frage der 
Interpretation. 


